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NURIA CAPDEVILA-ARGUELLES

Catedratica de estudios hispanicos y estudios de género en la Universidad de Exeter

Es autora, entre otros, de los libros Autoras inciertas, Artistas y precursorasy El regreso de las modernas, Investiga la historia del feminismoy
de la autoria femenina en Espafia. Colabora frencuentemente en radio, prensa y television. Es asesora académica y coguionista de Ocultas e
impecables, Las sinsombrero Il. Como editora, codirige la coleccion Biblioteca Elena Fortun (Renacimiento). Son especialmente conocidas sus
ediciones criticas de Celia madrecita, Celia institutrizy Oculto sendero, |a autobiografia inédita de la creadora de Celia. Actualmente prepara el
lanzamiento del proyecto audiovisual Cartasvivas, que dirige con la cineasta Paula Ortiz y la edicion del epistolario inédito de Elena Fortun.

(CQUE ES UNA

(Yahlariva?

CARTASVIVAS ES UN PROYECTO AUDIOVISUAL DE INVESTIGACION FEMINISTA DIRIGIDO
POR LA ESCRITORA NURIA CAPDEVILA-ARGUELLES (UNIVERSIDAD DE EXETER) Y LA
DIRECTORA DE CINE PAULA ORTIZ (UNIVERSIDAD DE BARCELONA). TRABAJAN CON UN
EQUIPO BRILLANTE DETRAS. EL PROYECTO SALDRA A LA LUZ EN LA PROXIMA PRIMAVERA.
UNA CARTAVIVA ES UNA PILDORA CINEMATOGRAFICA. EN ELLA UNA ACTRIZ DE RENOMBRE
DA CUERPO Y VOZ A IMPORTANTES PAGINAS DE NUESTRA VANGUARDIA FEMINISTA. EN
ESTAS PAGINAS, NURIA CAPDEVILA-ARGUELLES, CATEDRATICA DE ESTUDIOS HISPANICOS Y
ESTUDIOS DE GENERO DE LA UNIVERSIDAD DE EXETER, NOS HABLA DEL PROYECTO.

na cartaviva es un destello de memoria feminista, a

falta de una genealogia moderna sin silencios y en

femenino. Como investigadora de esta memoria

apasionante y adictiva, a pesar del impacto que mi
trabajo pueda tener hoy por contribuir a la recuperacion de la
memoria histérica, no puedo cambiar la historia ni erradicar
la discriminacién del pasado ni tampoco mudar la autoria
incierta de nuestras modernas, su injusta ciudadania de segunda
en el pais del canon literario, artistico e intelectual, siempre
rondandolo como fantasmas que son. Que esta ciudadania de
segunda se cuestione hoy no cambia la historia del olvido. Esta
historia es también una narracién a ser reconstruida con tiento
y pensamiento, no siempre facil de vislumbrar. Pide un medio
nuevo: la cartaviva.

www.mecd.gob.es/reinounido

Reparar el olvido, no continuarlo, no hace que éste desaparezca
del pasado ni, por tanto, se ha de caer en el error de excluirlo
del estudio histérico porque la discriminacién sufrida por ser
mujeres dio forma a la disidencia de las artistas e intelectuales
de nuestras cartasvivas, en especial a su escritura mas intima y
memorialistica y también al muy particular dialogo de ellas con
sus tiempos. Constato la vigencia y el éxito literario de Elena
Fortdn, especialmente tras la recuperacién de su autobiografia
novelada Oculto sendero (Renacimiento) que he tenido el honor
de prologar, el descubrimiento y el merecido auge de Luisa
Carnés con su brillante Tea Rooms (Hoja de Lata) y sus cuentos
(Renacimiento). Se reedita con éxito a, entre otras, Matilde Ras,
Carmen de Burgos y a Maria Zambrano. La presencia de las
mujeres de vanguardia en el mundo cultural y literario espafol
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ha cambiado mucho en mis 20 afos de
carrera. Avanzamos y, por suerte, cada
vez estamos menos solas. Nos acompafian
autoras que brillan al revelarse: son
destellos de la modernidad en la que
participaron.

Una cartaviva es, de hecho, un destello
de ellas, maestras que pueden brillar con
fuerza. Brillar con fuerza es volver a tener
vozy cuerpo. En estos tiempos digitales en
los que el texto gana poder si se acompana
de la imagen y en el que el mercado
manda y tiraniza vertiginoso, esto tiende
a ser momentaneo. Asi que, cudntas mads
cartasvivas suenen y se representen en un
cuerpo de mujer, mejor entenderemos
nuestra historia. Una cartaviva es una gran
revelaciéon. Momentdanea y breve porque
ellas no estan y porque nunca estuvieron
del todo en nuestro siglo XX. Incita al
debate, al estudio y la comprension de
nuestra memoria. La cartaviva cura o
alivia nuestra nostalgia de historia de la
creacion de las mujeres autoras y artistas.
Asoman de los cuartos de atras y los dticos
de nuestra cultura. Y alli regresan tras
hablarnos porque no siempre hay sitio para
ellas aqui aunque creo que cada vez mas
mujeres las queremos cerca y pedimos que
nos hablen. Una cartaviva es una ventana
abierta a una voz de mujer. Y también una
luz sobre una herida, la herida del olvido.
Y también un retazo del pasado que no
puede cambiarse: el pasado de quienes son
o debieran haber sido nuestras maestras.
Vuelven a la vida porque nunca se fueron
del todo. Ellas siempre han rondado. Eran
rumor. Son voz en la cartaviva. Si bien es
cierto que una vez las perdimos o nos las
perdieron, también lo es que siempre las
hemos deseado tener. ;Quién no desea
una madre, una genealogia, una historia?
Una cartaviva es un mensaje duro.
Doloroso. Impactante. Verdadero. Una
cartaviva tiene voz de mujer olvidada. Las
olvidadas no tienen cuerpo y su cara es
una fotografia, un retrato fugaz. Nuestro
trabajo consiste en hacerles hablar y
poner cuerpo y sonido a su voz muda.
Nos hablan del dolor de ser escritora, de
la necesidad de trabajar y ser sola, de la
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violencia contra las mujeres, del silencio,
de la ausencia, de la discriminacidn, de la
diferencia, de la muerte a destiempo por
no ser leidas, del olvido, de la esperanza y
de la fuerza. Con ellas y su voz, el equipo
de Cartas Vivas ha empezado un largo
camino, que se abre para todos nosotros.

Todo empezo6 con un paseo por Edimburgo
en la tercera edicion de su Festival de cine
espafiol. Paula Ortiz acababa de llegar
de Espafla; yo también estaba recién
aterrizada en la ciudad en la que aprendi
a ser feliz. No tardd en absorbernos
la apretada agenda del festival (www.
edinburghspanishfilmfestival.com/es/).
Apenas dejamos la maleta en la habitacion
del hotel fuimos al encuentro de Sergio
Mangas. Paula presentaba La novia, yo
llevaria el coloquio de la pelicula. Habia
que hacer una entrevista, rodar un video
promocional, hacer las fotos... Por suerte,
Marian A. Arechaga, comisaria del festival,
no da puntada sin hilo y cuida mucho de
equipo e invitados. Nos dejé una horita
para caminar tranquilamente antes del
pase y el coloquio. En aquel paseo, Paula
y yo hablamos de epistolarios, de Carmen
Laforet, de Elena Fortin, de Espana, de
historia, del aula, de la comunicacién,
de cine y literatura... Yo habia visto De
tu ventana a la mia, la opera prima de

Paula Ortiz. Tanto ella como yo crecimos
leyendo a Carmen Martin Gaite, yo tenia
en prensa la edicion de Oculto sendero y ya
trabajaba, con Cristina Cerezales Laforet,
en el epistolario de Elena Fortiin y Carmen
Laforet, De corazén y alma, editado por
la Fundacién Banco de Santander. A los

pocos meses compartirfamos escenario
de nuevo y lo presentariamos juntas en
el Instituto Cervantes de Madrid, junto
con Javier Exposito y Cristina Cerezales
Laforet y con los otros hijos de Laforet
presentes en la sala, tan llena que hubo
que poner una pantalla de plasma en la
del piso de arriba, que se llend también. Al
despedirnos las dos aquella noche de los
hijos de la autora de Nada, en un Madrid
frio, las cartas de Elena Fortin y Carmen
Laforet nos daban calor.

ESTA HISTORIA

ES TAMBIEN UNA
NARRACION A SER
RECONSTRUIDA CON
TIENTO Y PENSAMIENTO,
NO SIEMPRE FACIL DE
VISLUMBRAR
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Hemos hablado mucho de cartas y
ventanas en los pocos afios que han
transcurrido desde aquel paseo por
George Square. Casi al final nos habiamos
parado delante de un ventanal. Al otro
lado de aquella ventana un espacioso
saléon de techo alto, con sus molduras
de escayola, recién pintado de blanco,
se adivinaba tras una fina cortina. En
el medio habia una escalera de caracol
de madera grisicea. No podiamos ver
ni los primeros ni los tltimos escalones
desde la acera, de la ventana nos separaba
una verja, pero miramos largamente la
sala. Qué bonita, coincidimos. Habia un
curioso paralelismo entre los escalones
sin principio ni fin y nuestra forma de
subir y bajar por la historia de las mujeres
en espacios cerrados que a la vez se
nos antojan infinitos porque podemos
encadenar mujeres, textos, imagenes e
historias y seguir y seguir, reacias a no
sentirnos acompafadas. Paula recordé
una linea de Luisa Gavasa en De tu
ventana a la mia. Gavasa interpreta a una
mujer ya madura que vive el cambio de
la Espana de la transiciéon. Las vivencias
de este personaje se ambientan en 1976.
Esa mujer a quien la vida golpea dice
en un momento dado a su hermana: “ta
sigue ahi frente a la ventana cosiendo
que yo voy a salir a la calle a vivir lo que
me toca’. Es un momento muy triste y a
la vez esperanzador. Quizas el fin de su
vida esté muy cerca. Eso no lo sabemos.
Si sabemos que muy cerca se halla el dolor
y que lo ha de vivir. Y que aun asi quiere
dejar de sentirse encerrada, salir y hablar,
no estar callada. Su hermana le contesta
“yo si pienso que a veces mas vale callar.
Yo soy feliz en nuestra casa sin salir. Me
salvan los recuerdos y mis viajes por el
aire”. Definitivamente, sin aquel paseo y
sin un poco de Edimburgo en octubre,
Cartas vivas no habria surgido. Mientras
apretabamos el paso para llegar a tiempo
al pase de La Novia, nos quedamos
pensando tanto en protectores cuartos
propios como en reveladores desvanes y
aticos.
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Hay partes de De tu ventana a la mia
que me rondan especialmente, en las tres
historias ambientadas en 1926, 1940 y
1976 y protagonizadas, respectivamente
por Leticia Dolera, Maribel Verdu y Luisa
Gavasa. En la historia de 1976, Gavasa

entra en una merceria, esas tiendas
hoy llamadas a desaparecer, reflejo de
actividades femeninas de otros tiempo, que
abundan cerca de la Libreria de mujeres
en Madrid, entre Sol y la Plaza Mayor.
Haberdashery en inglés. Me encanta la
palabra. Un amable dependiente le ensefia
unas medias. Las abre para ella y ella mete
la mano con cuidado y la estira dentro
mientras el hombre tensa la seda para
que ella aprecie su calidad y lo bien que
quedaran puestas. Estd a punto de llegar
la democracia a Espafa. Por entonces, yo
también entré en una merceria con mi
madre joven, calzada con unas sandalias
negras de tacon preciosas, y con mi abuela
aun sanay bella, muchos afios antes de que
el Alzheimer le hiciera perder la memoria.
La abuela tendria la misma edad que
Gavasa. Estaban también mis hermanas,
éramos muy pequeiias, habiamos salido de
compras por Avilés, las tres generaciones
juntas, y nosotras de la mano de ellas.

MIENTRAS
APRETABAMOS EL

PASO PARA LLEGAR A
TIEMPO AL PASE DE LA
NOVIA, NOS QUEDAMOS
PENSANDO TANTO

EN PROTECTORES
CUARTOS PROPIOS
COMO EN REVELADORES
DESVANES Y ATICOS

Las veo mirando medias. Las veo como si
estuviera en el cine o como si me asomase
a una ventana. Miran céomo queda la
media sobre la piel de la mano antes de
decidirse a comprarlas. Debia ser el final
del verano. Gavasa me trae a la abuela, a
mi madre, a mis hermanas y a mi, niflas
sin memoria. ;Cémo hacerle ver a mi hija
ese pasado, aquella Espafia, como hacer
que entienda lo importantes que eran las
medias para las mujeres? Quiero hacerlo
de la misma manera que quiero que salgan
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a la luz testimonios feministas encerrados

que no son solo un detalle, una nota o
una carta. Son finos y tenues y a la vez
resistentes en contacto con piernas que
andarifan altaneras.

El encierro y lo que se expresa dentro es
fundamental en la forma en que Paula
Ortiz usa la cdmara. Entiende que es
proteccién y carcel. Motivos claves del
pensamiento feminista y la memoria de
la mujeres flotan en su trabajo, en el mio,
de lo que estudiamos y en lo que nos hace
trabajar: las cartas que vienen y se esperan,
la carcel y el castigo, el tedio, la violacién y
el cuerpo violado y violentado, el trauma,
el embarazo, el dolor, el castigo injusto, la
costura, las telas, arte menor y mayor, el
viento, el polvo y la tierra, la amnistia y la
libertad, la construccion del cuerpo de la
mujer como cuerpo enfermo, la violencia
disfrazada de amor posesivo, el mundo
de los cuidados, el amor, la posesion, el
campo arido y yermo de la tierra en la
que nacimos, la ciudad, el decadentismo,
las ciencias y el arte, un invernadero y
un jardin florido. Ella puso en la pelicula
mariposas negras y amapolas rojas. La
amapola crece salvaje y fragil, dice un
personaje masculino. Maribel Verdd, en el
personaje de Inés, hila lana en la Espafia
rural de la primera posguerra. El ovillo
se tifie de rojo sangre porque se pincha
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con la rueca. Como no es princesa, no se
duerme. Solamente sangra y vive.

Un gato, el gato del tiempo, empuja el
ovillo tefiido de sangre a otra habitacion
con otra ventana que da a otra época, en
la calle de una ciudad, y a otro paisaje
interior femenino.

Le mandé a Paula una copia de Oculto
sendero y otra de De corazén y alma
apenas fueron saliendo los libros. En
alguin momento me dijo que le habia
mandado la literatura que necesitaba
leer en ese momento. Dale las gracias
a ellas y presenta De corazén y alma
conmigo, le comenté. Entre aquella
velada en Edimburgo y la que tuvimos
meses después en Madrid establecimos
la costumbre de hablar desde nuestras
ventanas respectivas, entre Inglaterra y
Espafia. Discutimos largamente cémo, en
qué formato, podemos sacar lo recéndito
de las voces y que permanezca fuera en
el acto fugaz y momentaneo de revelarse,
como podemos tomar conciencia de
las paradojas de las mujeres que nos
precedieron, aprender de ellas, dar luz a
sus contradicciones, entender la dificultad
de ser, salir, permanecer tras la ventana
pensando protegida o escapar de su
encierro y luchar. Asi nacieron nuestras
cartasvivas.

El proyecto se lanza préximamente con
dos series de cdpsulas audiovisuales
acabadas y con otras en preparacion.
Queremos que nos acompafie muchos
afos y que vaya creciendo y formando una
genealogia-epistolario que nos permita
acercarnos a la riqueza de matices del
pensamiento de ellas, no solamente a sus
nombres, y que nos permita dialogar con
el publico, comunicarlas y comunicarnos.
iFueron tan poliédricas! En las tres
primeras cartasvivas, la reformista sexual
y nifia eugénica Hildegart Rodriguez se
dirige a su maestro Havelock Ellis y le
pide que la ampare. Quiere ser grande,
quiere poder y sabe que sola no puede
conseguirlo. En las segundas, Pilar Primo
de Rivera, desde el retiro de la época final
de su vida, nos pide desesperadamente ser
entendida. Nos cost6. Las actrices Sandra
Escacena, como Hildegart, y Consuelo
Trujillo, como Pilar Primo de Rivera,
han hecho las palabras de estas mujeres
intensamente suyas y han trabajado para
habitar sus cuerpos en las cartasvivas. Nos
las devuelven como mujeres inmersas
en tensiones vitales: no les fue facil ser
precursoras. Nunca lo es. Encarnaron
la vanguardia, fueron precursoras v,
por ello, visionarias, rebeldes y también
contradictorias, paraddjicas. Lucharon
por su generacion y para las que vendrian
después. Si las quieres mirar de frente,
pronto te hablaran en la escritura y la voz
de una cartaviva. Ellas y muchas mas.

EL ENCIERRO Y LO QUE
SE EXPRESA DENTRO ES
FUNDAMENTAL EN LA
FORMA EN QUE PAULA
ORTIZ USA LA CAMARA.
ENTIENDE QUE ES
PROTECCION Y CARCEL.





